ハッカデイに尋ねる: あなたの最悪の修理の勝利は何ですか?

Jan 25, 2024

皆さんの多くと同じように、私も家族や友人の「修理担当」に指定されています。 それは大変な仕事ではあるが、オイル交換を終えたばかりで、寒くて濡れた私道に横たわる必要があり、先週パイプの詰まりを直すときに浴びた物質のことを礼儀正しく話すことはできないが、私は基本的に自分の役割を楽しんでいます。 私は問題を解決するのが好きで、手と頭を使って働くのが大好きです。お金と時間を節約するのが嫌いな人はいないでしょう。

しかし、私にとって、修理屋であることの最も素晴らしい部分は、他の人にはできないことをすることで得られる満足感です。 これは特に自動車修理に当てはまると思います。一般通念では、工場で訓練を受けた専門家が担当する仕事だと言われています。 ちょっとしたヒーローコンプレックスかな？ 絶対に！ 結局のところ、修理代は支払われないので、その労力に対して少しでも何かを得る必要があります。

これが、最近の無関係な修正の 2 つが私に完全に不満を感じさせた理由です。 少なくとも、他の人にはできないことができるという焦りを得るという点では、どちらの仕事も明確な勝利とは言えませんでした。 せいぜい、これらは資格のある勝利でしたが、どちらも私にはまだ少し敗北感を残しました。 そして、このような限界修復勝利を経験したのはおそらく私だけではないのではないかと考えるようになりました。

最初の修理は、森の奥深くに住む友人のためのものでした。 やや皮肉なことに、彼の私道は非常に交通量の多い場所で、主にシカ、ヘラジカなどの野生動物が生息し、時にはヘラジカも現れます。 彼らの出入りを追跡することは安全のために重要です。 結局のところ、ヘラジカを驚かせたくありません。 彼の私道にもかなりの数の車がやって来ます。ほとんどは無害ですが、時には悪意を持ってやってくることもあります。

そこで彼は賢明にも、侵入者を警戒する無線私道警報システムを設置しました。 しかし、最近の寒波の最中に、彼のシステムは動作を停止しました。 彼は電池を交換し、いくつかの基本的な診断を試みましたが、サイコロは役に立ちませんでした。送信機は機能しませんでした。 そこで私は、交換品にかかる費用を数ドル節約できるかどうか、検討してみようと提案しました。

さて、この送信機はややアドホックなアセンブリです。 耐候性ケースの内部には、既製の PIR モーション センサーと思われるものがあり、RF 缶内のマイクロコントローラーと無線モジュールを含む PCB に配線されています。 PIR センサーが作動すると、無線モジュールに電力が送られ、そこで MCU が録音されたサウンド クリップ (「警戒ゾーン 1、警戒ゾーン 1…」) を送信機に送信し、それを家の中の受信機にブロードキャストします。 シンプルですが効果的です。

彼の報告によると、PIR センサーの LED を点灯させることさえできなかったので、私はそこから始めようと思い、カバーを外しました。 ここで、私は英雄的な考えを持ち始めました。おそらくセンサーの PCB 上の SMD コンポーネントの 1 つが不良だったので、問題を追跡して、少しの微細はんだ付けができるだろうということです。 あるいは、ファームウェアのリバース エンジニアリングを行って、何が問題だったのかを特定する必要があるかもしれません。 可能性！

残念ながら、そうではありませんでした。 センサーを取り外した後、つまり PCB のネジ端子からバッテリー パックのワイヤを外す必要がありましたが、プラスのリード線が端子ブロックで断線していることに気づきました。 これは単なるワイヤーの断線ではなかったでしょうか? そのどこに英雄的な要素があるのでしょうか？ しかし、悲しいことに、ワイヤーを剥がしてすべてを元に戻すと、全体が魔法のように機能しました。 オシロスコープ、波形発生器、スペクトラム・アナライザ、さらにはベンチ電源さえも壊す必要はありませんでした。 少なくとも顕微鏡を使わなければなりませんでした。 何かをした気分になるために、バッテリー パックのワイヤーの端にいくつかのフェルールを圧着して、友人に返しました。 やあ、私。

それは十分にがっかりしなかったかのように、1 ～ 2 日後、娘が私に、ストーブを見に来てほしいとテキストメッセージを送りました。 驚くべきことに、コンロの電気バーナーの 1 つが調理器具に感電を引き起こし始めました。 ショックは、ほとんど目立たないものから少し辛いものまでありました。 良くない！

私はマルチメーターを持って駆け寄り、あちこちを調べ始めました。 私の考えでは、バーナーエレメントに亀裂か内部損傷があり、ニクロム線と外被との間でショートが発生したのではないかと考えました。 エレメントとシャーシアース間の導通チェックをいくつか行いましたが、何も見つかりませんでした。 ただし、バーナーとアース間の電圧チェックは少し異なりました。問題のあるバーナーでは 117 ボルトが表示されていました。 さて、そこに問題があります、お嬢さん！

残念ながら、地元の大型店では GE ストーブ用の 8 インチ バーナー エレメントがすべて売り切れていたため、危険なエレメントをすぐに交換することができませんでした。 私たちは、ストーブ上の他の 8 インチのエレメントを、不良エレメントがあった場所に交換することにしました。これは彼女にショックを与えませんでした。 驚き！ こちらも117ボルトを示していました。 つまり、それは要素ではなく、コンロの上の場所なのでしょうか？ 混乱して、すべてを元の場所に交換したところ、問題は解決したように見えました。どちらのバーナーからアースにも電圧がかかりませんでした。 何？

明らかに、これは修正ではありません。 ストーブにまだ問題があるので、さらに診断する必要があります。 これは一種の修正だったと思います。少なくとも私の子供は料理をするときにショックを受けていません。 しかし、それは確かに満足のいく修理ではなかったし、たとえ疑わしいバーナーを新しい要素と交換したとしても、修理を信頼できるかどうかはわかりません。

これらの修理はどれもあまり満足のいくものではないということには誰もが同意できると思います。 私道の警報機の場合は、私が関与する必要はほとんどありませんでした。おそらく、友人がワイヤーを少し引っ張るだけで、問題が何であるかを見つけたでしょう。 確かに、それは修正でした。私が入手したときはまったく機能していませんでしたが、私が何かをしたおかげで機能するようになりました。 しかし、それはよく言っても退屈な修正です。 スパイシーなコンロも満足のいくものではありませんが、別の意味で、何も交換しなかったり、壊れているように見えるものを見つけたりしなかったため、実際の解決策ではありません。 少なくとも今のところは、元の状態に戻り、正常に動作しています。

修正は修正ですが、努力する価値のない修正もあります。 そこで質問は、最も満足のいかない修理事例は何ですか? 素晴らしい修理を期待していたのに、幼児でも直せる程度の修理しかできなかったという経験はありませんか? それとも、私の娘のストーブのように、実際には何もせずに問題を「解決」することができましたか？ そのような場合はどうしますか？ 問題を発見するという点で、収穫逓減点に達したときはどうやってわかりますか? そして、いつあなたは—あえぎます！ —タオルを投げて専門家を呼びますか？ 以下のコメントで音を消してください。